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徽章，这是穿越重重光阴的荣耀。

一座石岩，壁陡险峻，草木悬崖，

如须髯成绺。转至其后，俯身下看，

只见山石如坠，渊薮沉寂。

秋红有如迷阵旗幡，密密匝匝，

层叠相掩，难辨深浅。假如飞身坠落，

也许会是一张巨大蹦床？抑或一方更

美天地？

万物知时节。奇怪的是，我在枫

林谷的行旅中，始终未见鸟群或单只

的鸟飞过林梢，以及在林中鸣叫。当

时没觉怎么样，后来倒感到一丝奇特。

是什么原因？寒冷即至，鸟迁徙了？

秋的果实太过丰盛，鸟们吃饱了在山

林打盹？又或许秋山过于丰满，束缚

了它们的飞翔？

随着山势趋高，风中有了早霜之气，

略显湿润又有一丝冷冽。大口呼吸，快

步行走，上到一座山巅。瞭望四边，视

野消尽遮蔽。茫茫天际，从山岗到丘陵，

到田园，一路延伸开合，天地越发旷阔。

谷壑林野，相互衔披，如同版图拼接。

还有顺势展开的丘田漫坡，悠悠起落，

缀金挂彩。此时尽可远眺，胸中豁然开朗。

还要说说“八面威”的雾凇。八面

威是山脉的主峰，它最先告别秋季，山

顶丛树结满霜质的雾凇，宛若冰肌玉骨。

季节正在转向冷冽的冬天刻度——冬云

遥在天外，肃穆凛然。

水阔云低，峡山驰骋。疾风掠过水面，

掀动阵阵波涛。此刻，回龙湖算得上波

澜壮阔。

组图：五女山山

城约为公元前

37 年建成，是

北扶余国王子朱

蒙在浑江流域建

立高句丽政权后

建造的第一座都

城，2004 年 被

列入世界文化遗

产名录。



N

新旅行118 119

新
旅
行

   N
ew

 Travel   /   C
H

IN
A W

E
E

K
LY   2017  . 12

快艇在湖上疾行。艇首剪开湖面，远水

成为近波。世界在逛荡中。长空直落秋水，

迸出粒粒莲蓬般的山峰。它们入水或摩天，

在湖天浩渺间耸动起落，串联弹跃。

水的波纹对应山的轮廓曲线，两者交相

呼应如山水二重奏。驰骋中似有一根纤绳扯

动湖山，将所有事物快递到我们眼前。仰望

迎面展开的座座山峰，它们有如雕塑不时辗

转角度。几座峰峦（或名岛山）俯仰之间，

一道峡谷渊流回环。谷深处水雾茫茫，不可

观瞻，像是掩上了一道天门，让好奇的目光

戛然而止。三两座斗笠般山峰直落湖上，似

要涉水远行。它们的身影摇曳出湖光山色，

倏忽成就回龙湖又一个美丽的瞬间。

秋水苍茫无垠。和湖对应的山家族，忽

远忽近，欲语还休。不论大小尊卑，它们放

任于天地而自在。

一座大山，四边总有几座小岭伴随，前后

拱卫，尾低就高。最诱人目光的，当属山崖上

的绵延秋色。这是季节的一幅抽象画。

蓬勃无际的丛草林木，随或圆或缺的山势

奔驰，呈现出湖山间波涌般的秋光异彩。其中

金红和棕黄的不同色块交杂，是天与湖间悬起

的一幅美丽挂毯。而且它是变幻不定的，一幅

刚刚阅过，另一幅又现于眼前。一山一体，各

呈其美。

山峰或依石而起，或连绵山脊，其漫野秋

红都能引人入胜。草木自成体系，疏密有度，

点染不居，竞相展演姿态状容，呈现自下而上

的攀缘之势。叶脉红透黄深，飘逸萧散，直过

山尖，犹有余韵袅袅。这让你目不暇接，恍惚

间自身也成为画面的一部分。

秋山给雨露濡湿，山色含蓄而厚重。大约

是临水经风，山树更有抱团的感觉。披挂着草

木秋红的山崖，形貌陡峭秀逸，隐现一层

金玉之色。时不时地展露水上的绝壁危崖，

石皴裂纹如刀砍斧劈，横披竖直，锈色斑驳。

还有藤藁之类匍匐在崖缝间，瘦干疏枝，

叶赤近金，极具雄劲之姿。几株老松虬干，

有些古怪地立于岩缝中，各呈异禀又坚贞

不移，已然染上千古之石的豪气。

有一株枫树垂落山岩，俯身水面，枝

叶甚或浸入湖中。树顶末梢的几点散叶，

则像一只只飘离的鸟。仰观山脊，人迹罕至。

落叶会将山的高度提升？

万千差异显示世界的无限丰富，这是

造物的奇迹。但所有生物的节律又是同一

频率，共赴每季每年，时光逝去又如水重来。

此时猛可想到山野的春夏季节，那会是一

片什么样的万绿群山？是何等俏丽的清新

碧落？我仿佛穿越了节季，窥见那时的群

山芳菲，万叶勃发，绿风晨露，鸟入云霄。

还有冬天呢，当是湖山披雪，天地素色，

皑皑万方吧？

快艇掀起的激浪推搡崖壁，推动沧桑

尘寰。此时的水，翻涌宝石般的绿，匍匐

拱起如蛟龙水兽。船舷的浪，浮动的山。

崖岸的断裂和洼陷，显示出惊涛骇浪的昨

日今朝，让你不由感知到山水之魂的悸动，

让你的身心随之呼应而长久不息。

天际乍晴，夕晖一抹。一只小舟停泊

在湖口川流。水岸之上道道岭坡披挂斜阳，

金色光影映照在晚秋的金色草木之上。二

者叠加复合成一种无以言说的至美。

我久久肃立在一片熠熠生辉的天地奇

境中。秋为物表，更在内心。一切皆有可能。

一切皆不可知。你的目光，你的心绪，在

经历着怎样的跌宕起伏？

组图：桓仁特

产名贵、丰富，

既有滋味绝美

的冰葡萄酒，

又 有 被 视 为

百草之王的人

参。桓仁作为

世界公认的冰

酒生产绝佳地

带，被国际葡

萄酒专家称为

“黄金冰谷”。
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陈雄勋的绘画
与“白日梦”

《湄公河的遐想》2010 年 120cm×81cm

文 /李忠祥
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从他 1961 年考入云南艺术学院学习

美术算起，至今已整整 56 个年头。历时

半个世纪而年逾古稀的陈雄勋才第一次

出版个人画集。当我反复观赏了他那塞

得满满的一房间的画作——数以千计的

素描、速写、油画、水粉写生以及大量

油画、壁画创作，相比之下那些速成的

“巨匠”“大师们”，我不禁感慨万般：

一个真诚的画家之艺术历程是何等漫长

而艰辛！

陈雄勋历艺术院校5年的科班教育，

以苏俄写实主义油画为楷模，在契斯恰

克夫素描教学体系的训练下，加之他的

刻苦勤奋，奠定了极为坚实的绘画基础。

从其大量习作写生可以看到他对色彩和

形象的感受力是颇具天赋的。天赋、功

力和勤奋是一个艺术家走向发展与成功

《淘金湄公河》2011 年 110cm×110cm
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《卖花女》2011 年 120cm×120cm

的基本条件。早在 1971 年他在部队

当兵时创作的大幅油画《红日高照团

结寨》（240cm×135cm）就已经崭

露头角。众多的少数民族人物形象塑

造得生动鲜活，在晨光微曦中，光色

的冷暖对比、变化丰富真实，大场面

的构成把握到位，油画用笔自由洒脱，

将边疆民族特色突现了出来。因此而

入选 1972 年全军美展并获好评，成

为云南油画历程中的经典作品之一。

这一成功本应该成为他顺利步入中国
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陈雄勋，1943 年生于云南省昭

通市，1966 年毕业于云南艺术

学院油画专业，1982~1984 年

入中央美术学院进修壁画专业。

1985年调青岛纺织工学院任教。

1988 年调回云南国际技术促进

公司。多次参加全国性美展。

《选村官》获建党 80 周年美展

优秀奖。《红日高照团结寨》入

选 1972 年全军美展成为云南省

油画历程中的经典作品。

画坛的最好契机，可惜的是，陈雄勋自 1966 年大学毕业至今

这 45 年间，先后经历了“文化大革命”的十年动乱，在西双

版纳文化馆、昭通群艺馆工作，在部队当兵，到中央美院壁

画系研修壁画两年，在山东青岛纺织学院教美术，在云南国

际技术促进公司任职。至 1993 年则办理留职停薪，到北京、

上海、深圳下海当自由职业画家，靠鬻画为生。如此频繁的

工作调动，在极不安定的生活环境中，机遇常与陈雄勋擦肩

而过，无疑对其艺术事业的发展带来了负面的影响。

改革开放三十多年来，中国美术事业同整个社会一样，

发生了天翻地覆的变化。西方各种艺术思潮、艺术流派的涌

入，冲阙了长期封闭、单一的创作模式，为中国画家展现了

一片多元化、多样化的创新与突破天地。与此同时市场经济

在中国深入发展，随着外商、旅游者的进入，以及那些先富

起来的国内商人和白领阶层对艺术的

需求，在他们的审美价值观的作用下，

使得一部分艺术家的创作，逐渐由尊

从指令性大统一的模式，从主流政治

文化的囹圄中流离出来，走向民间、

走向市场。在乡土风情题材的框架下，

以色彩浓艳、造型甜美、意趣婉约的

描绘女性为主体的世俗气息较浓的“新

写实主义”的绘画，崛起于中国画坛。

这是应运而生的时代产物，是自有其

社会价值、审美价值的艺术流派。经

历过艺术院校科班培养的陈雄勋，色

彩以及造型能力训练有素，加之他曾

先学习过版画，其后专攻油画，又研

习壁画，在艺术表现手法上，将版画

注重的结构肌理、黑白灰整体关系的

处理，油画丰富厚重的色彩、变化灵

动的笔触与壁画的平面构成、打破固

定时空的组合以及装饰变形等多种元

素融为一体，将古典的秩序与理性相

结合，所创造的新写实主义的作品，

逐渐形成不拘一格的艺术风貌。画路

宽，适应性强，对于职业画家的陈雄

勋尤为重要。近二十年来他画画首先

是为了生存，就不得不去适应不同层

次的雇主们的胃口，此种状况造成的

困惑与逆境，对于心理上习惯于自由

的画家，形成的压抑和痛苦，是可想

而知的。陈雄勋一面在商海中拼搏 ( 但

经常被艺术倒爷、掮客欺骗 )，他没有

为了卖画而粗制滥造“行画”；另一

方面又坚守对艺术的执着，仍在不断

地创绘新作、加工修改旧作。执着的

坚守让他常处逆境，当然也会带来挑

战和机遇。
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SEE 诺亚方舟 
滇金丝猴动态监测项目启动
文/李惠 摄影 /龙勇诚、李惠
支持机构 /阿拉善 SEE生态协会西南项目中心、白马雪山国家级自然保护区管护局

11 月 18 日，滇金丝猴动态监测项目启动会在

云南省林业厅举行，此次启动会的召开，旨在促

进社会公众对滇金丝猴保护的关注，增进社会对

滇金丝猴分布区域保护机构工作成效的了解，展

示云南在生物多样性保护方面的努力和成效，更

好地服务于云南省生态保育及生物多样性保护。

滇金丝猴动态监测项目由云南省林业厅组织，

阿拉善 SEE 生态协会西南项目中心诺亚方舟专项

基金资助，国内 8 家科研、林业、自然保护区管

理单位及社会组织参与，共同尝试探索政府（行

业主管部门）、科研机构、民间组织合作保护云

南野生动物的新模式。

滇金丝猴又名黑白仰鼻猴，隶属灵长目、猴科、

疣猴亚科、金丝猴属，是中国特有的世界珍稀濒

况、保护管理成效、以及受威胁因素、保护需

求等情况，从而为评估栖息地质量状况，制定

保护措施，促进滇金丝猴种群数量增长和栖息

地改善和社区发展提供科学依据，也是对滇金

丝猴分布区生态系统质量的一次检验。

滇金丝猴动态监测项目计划投入资金

102.8 万元，开展为期两年的系统性地理分布

和种群数量监测，白马雪山国家级自然保护区

管护局、天池国家级自然保护区管护局、云岭

省级自然保护区管护局、玉龙纳西族自治县林

业局负责组织野外实地调查监测，云南大学云

南生物资源保护与利用国家重点实验室负责滇

金丝猴粪便 DNA 检测，大理大学东喜玛拉雅

研究院和中国林业科学院森林生态环境与保护

研究所负责调查工作整体策划和地理信息系统

建立及相关数据分析，香格里拉滇金丝猴保护

协会负责项目实施中的技术协调，云南省林业

调查规划院负责地理信息数据的处理和保存，

从而形成系统完整的云南省滇金丝猴种群数量

及栖息地现状的信息档案，为长期监测保护奠

定基础。

启动会由云南省林业厅野生动植物保护与

自然保护区管理处处长钟明川主持，云南省林

业厅党组成员、正厅级副厅长郭辉军就滇金丝

猴动态监测项目这一保护模式的创新进行了发

言，肯定了该项目对促进社会公众关注濒危物

种保护、动员社会力量参与生物多样性保护的

重要意义。

阿拉善 SEE 生态协会第六任会长钱晓华

在致辞中介绍阿拉善 SEE 作为一家社会民间机

构，探索参与生态保护的多种可能性，并报告

了致力于中国西南山地保护的阿拉善 SEE 生

态协会西南项目中心诺亚方舟项目，在三江

并流地区的项目进度，在滇金丝猴生活的保

护区，改善巡护员的巡逻装备，为他们购买

保险，用生计替代方式帮助村民增加收入，

改善生活。在滇金丝猴生活的家园，探索和

建设人类社会与生态体系友善的依存关系。

阿拉善 SEE 生态协会西南项目中心首席

科学家，即项目设计者龙勇诚教授就动态监

测项目实施方案做了全面的介绍，分享积累

多年的滇金丝猴研究经历和经验，并为大家

倾情讲述 30 年来他与各位滇金丝猴保护和科

研伙伴的心路历程。本次项目实施龙勇诚教

授也将全程参与指导。

白马雪山国家级自然保护区管护局局长

谢红芳代表 8 家实施单位发言：“作为一线

的科研工作者，他们一直在做野生动植物保

护工作，对于此次项目的开展他们也将全力

以赴，共同促进滇金丝猴种群数量的增长与

栖息地改善，使保护水平更加完善”。

新当选阿拉善 SEE 生态协会第七任会长

的艾路明代表出资方，阿拉善 SEE 华北中心

会员茂信资本肖志岳律师就为何倾心滇金丝

猴保护作发言。

滇金丝猴动态监测项目的实施，是一次

政府行业主管部门、科研机构、民间组织、

社区合作保护模式的创新，对促进社会公众

关注濒危物种保护、广泛动员社会力量参与

生物多样性保护，促进野生动物栖息地周边

社区绿色发展具有重要的示范意义。

危灵长动物，也是世界自然保护联盟（IUCN）

红色名录中的濒危（EN）物种，仅分布于我

国西南横断山脉，金沙江和澜沧江之间滇西

北和藏东南的狭小区域内，跨越云南省德钦、

维西、丽江、兰坪、玉龙、云龙和西藏芒康

6 个县，生活在海拔 3000 米以上的亚高山原

始暗针叶林中，现存种群数量约为 3000 只，

是该区域生态系统中的关键物种和旗舰物

种，其生存状况是检验生态系统质量的重要

指标。

滇金丝猴动态监测项目的实施，是继

1989 年之后首次开展的滇金丝猴种群数量全

境同步动态监测，项目的实施将进一步科学

掌握滇金丝猴种群数量、动态变化、生境状
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单车成灾的破解之道
“青年中国行”华东政法大学 2017暑期社会调研实践

文/张淑楠 支持机构 /“青年中国行”活动组委会

2017 年，人们对“共享单车”这个名词可

以说是耳熟能详，它出现在道路上、新闻里、

热搜中，以一种强势的姿态获得各方的关注。

小黄车、小橙车、小蓝车、小红车、小绿车……

各种颜色的单车填充着大中城市的街头巷尾，

在来势汹汹的单车浪潮中，颜色都已显得匮乏。

共享单车的出现，顺应了当前城市慢行交

通系统建设、绿色出行的大背景，解决了城市

交通“最后一公里”的难题，符合欣欣向荣的

互联网发展方向。然而，当资本的硝烟弥漫开来，

成为堆积如山的“彩虹”，作为新兴事物的共

享单车也开始有了一些负面的影响。霸占人行

道、占领路面、围堵公交地铁站、包围商场，“单

车围城”“单车成灾”，充满画面感地显示了

当前共享单车停放问题的严峻。单车停放的矛

盾除了围堵和阻碍交通外，还有压盲道、划线

区域外停放、躲藏式停放、随性式停放等，可

谓是形式多样，创意十足。

共享单车的停放该如何进行管理和规范 ?

华东政法大学“何处安放的彩虹”实践团队走

访了上海地区建交委、城管执法局、轨交派出

所、单车企业、自行车行业协会、停车管理公司、

单车用户等，了解到当前上海地区的共享单车

停放情况。

上海市交通委协调全市的单车停放区域。

如在 2016 上海交通大整治期间，上海市公安

局城市轨道公交总队展开“门前清”专项行动，

交通委和轨交总队共同协调划设、更新交通标

线 4 万余米，新增、完善隔离护栏、视频监控

等硬件设施 75 处，初步形成联勤联动、共管

共治、群防群治的局面。

各区建交委负责区内推荐停放点的设置。

如在普陀区，现有 1450 多个自行车停放点，依

照停车需求，在原来的非机动车停放点基础上，

将停车点的面积增加了近一倍，涵盖了商业区、

住宅区、地铁区、医药卫生文化等一些主要的

人流区，基本全方位覆盖。

基础设施的完善是基于合理的共享单车数

量，而非无限制增长的共享单车投放。截至今

年 5 月底，上海的共享单车投放总数约 100.6 万

辆，且仍在不断增长，已经远超过自行车行业

协会预计的单车需求量。控制总量成为当前停

放管理最为紧迫的任务，预估需求总量、设置

准入门槛、投放申报核查、设定退出机制等需

要进一步探索。

针对乱停现象，虽然在实际操作中会有一

些交叉，公安、建交委、城管执法局总体分工

明确：公安负责动态管理违法行为，交警处罚

违法骑行的用户，暂扣乱停放的单车，如影响

公共交通、没有停放在指定地点等的车辆；静

态管理则由建交委规划停车点，属地各街镇城

管执法部门、停车管理公司进行清理和停放。

面对单车停放的乱象，各地都积极展开行

动，如上海黄浦区开展共享单车专项集中治理。

4 月 12 日至 19 日，由共享单车企业自行清理，

对禁限区域内的车辆集中规范。自 4 月 19 日起，

若不能及时清理，由政府部门代为清理，产生

的代为清理相关费用由各共享单车企业承担。

2013年出台的《上海市非机动车管理办法》

对于非机动车的停放做了详细的规定，然而共

享单车停放违规执法还存在一些难题有待解决，

如缺乏对单车企业约束的法律法规，没有处罚企

业的依据；共享单车乱停放违规取证困难，成本

高，效率低等。

共享单车的停放管理需要大量的运维人员，

特别是由于城市日常的早晚高峰，使单车的停放

问题呈现潮汐现象。现在运维主要是各单车公司

负责。各单车公司的调度部门，按照行政区划分，

每个区设组，小团队负责具体的运维，把区划分

为多个小区，进行网格化管理。各区都有专门管

停放问题的区长，通过微信群沟通，在群里发指

令，指明路段情况，了解整治违章车情况等。各

区都有微信交流群，共享单车企业之间分享情况，

遇到问题需要处理时互相通知。还有一些地区是

政府发现问题，督促各企业及时解决，反馈结果。

运维人员由各单车企业的员工、外包的停车

管理公司员工、兼职人员等组成，日常需要骑车

沿分管路段检查单车投放、摆放情况。依照新出

台的团体标准，要求人员配比在千分之五，虽然

现在各单车企业运维人员数量巨大，摩拜和 ofo

在上海的运维人员总数都超过千人，千分之一或

者千分之二的人员配比是常态，运维人员依然存

在巨大的缺口。

不少地区提出由政府牵头，联合企业购买停

车服务。然而其中各单车公司的费用如何分摊、

如何考核、政府是否需要补贴等，涉及到各方利

益，需要有效平衡。

单车成灾的破解之道，需要协调各方力量，

发挥共享单车的积极作用，限制负面效益，努力

实现单车便利性和停车规范性之间的平衡。
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品牌南非投资研讨会在京举办

11 月 3 日， 品 牌 南 非 与

南非驻华大使馆、南非葡萄酒

协会联手合作，在北京金茂威

斯汀大酒店举办了投资研讨

会活动。此次研讨会以“投资

南非”为主题，是品牌南非每

季度都会在中国开展的商业

推广活动。

品 牌 南 非 （Brand South 

Africa）是负责管理南非国家

品牌的政府机构。南非是中国

第四大海外投资地，也是一个

颇具竞争实力的投资目的地。

在此基础上，品牌南非致力于

进一步推广南非作为可持续

投资目的地的品牌形象，提升

南非的国际竞争力。

投 资 研 讨 会 由 品 牌 南

非中国区首席代表（代理）

Tshepiso Malele 先 生 主 持，

创新和金融业而享有盛誉，同时也是备受

中国游客青睐和向往的旅游目的地。

“即使全球经济环境充满挑战，南非

依旧‘为商业敞开大门’。我们力图在中

国推广我们的优势领域；南非拥有广阔的

商业机遇，我们也想进一步了解如何吸引

那些有兴趣在南非投资的企业并为他们提

供协助，这反过来也会带动南非的就业和

经济发展，”Malele 先生补充道。

纯电动先锋BMW i3 领跑绿色未来
宝马集团连续第五年携手上海马拉松

11 月 12 日，第 22 届上海国际马拉

松赛在外滩金牛广场鸣枪开跑。最终，

南非选手莫库卡以 2 小时 8 分 35 秒蝉

联男子全程马拉松冠军，女选手同样卫

冕成功，埃塞俄比亚选手罗兹以 2 小时

22 分 44 秒再次夺魁。来自全世界的 3.8

万名选手参加今年上海马拉松，再次为

上海这个时尚都市注入了一股非同一般

的活力。作为这项国际田联金标赛事连

续五年的合作伙伴，宝马继续以纯电动

BMW i3 担任官方指定计时车及引导车，

更将新能源全家族车型带到上海，尽显

在电动出行方面的卓越成果和坚定决心。

宝马正在不断增加支持跑步运动范围和

参与深度，将运动精神传递给更多人，

让健康出行方式和绿色出行理念更加深

入人心。

2013 年，宝马集团的创新先

锋——BMW i 品牌推出了专为超大

城市量身定做的纯电动车型 BMW 

i3，革命性的 LifeDrive 架构和创新

BMW eDrive 能量管理系统让 BMW 

i3 为城市交通提出独特的可持续解

决方案。凭借着创新的驾驶乐趣、

可持续性、以及适宜城市出行的智

广告

能互联科技，BMW i3 现已成为全球

豪华紧凑市场最畅销的电动车型之

一。目前，BMW i3 使用新款 BMW

充电墙盒仅用 3.8 小时即可充满电，

BMW 即时充电™网络也在迅速扩

张，到今年年底将在国内提供 6.5

万个充电桩。

2017 年 10 月，第 10 万辆 BMW 

i3 已于莱比锡工厂下线；中期改款

的新 BMW i3 即将在广州车展上中

国首发。2017 年，宝马集团的全球

电动车型的销量将突破 10 万辆，预

计在 2017 年底全球将有 20 万辆宝

马集团电动车行驶在路上。如今，

宝马集团已经进入电动化战略的第

二阶段布局。在未来，宝马计划在

所有品牌和细分市场上为客户提供

电动车型选择，预计至 2025 年，宝

马会在全球范围内推出包括 12 款纯

电动车型在内的 25 款新能源汽车，

持续领导全球电动出行的发展。

南非驻华大使馆经济公使查理斯

（Charles Manuel）先生在会上发

表了以“南非投资环境与机遇”

为主题的演讲。

Malele 先生表示：“中国是我

们最大的贸易伙伴。1998 年 1 月

1 日，中国和南非正式建立外交和

贸易关系。在中南两国建交 20 周

年前夕，品牌南非在中国一展宏

图显得比以往更有意义。从贸易

投资到教育科研，从艺术文化到

媒体新闻，再到紧密的政治关系，

中南两国之间的友谊之树全面开

花。为此，品牌南非将致力于深

化与中国重要合作伙伴的紧密关

系，拓展新的合作伙伴关系，通

过中南两国的紧密关系提升南非

的声誉和竞争力，促进两国之间

的贸易往来和投资。”

南非以采矿业、制造业、技术、
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在西方艺术史上，有两个人的

嗓门很大，一个是贡布里希，一位

认真严谨的修史者，五十多年前他

正襟危坐地给我们写了一部端庄的

《艺术的故事》，这本书至今仍是

指导我们这些门外汉进入艺术殿堂

无可替代的西方艺术指南；另一个

是大卫·霍克尼，英国画家，热衷

于同性恋绘画、拼贴摄影和歌剧舞

台设计，罔顾我们藉由《艺术的故事》

积累起来的长达五十多年的敬意，

用他的《隐秘的知识》朝贡布里希

的后背大喊了一嗓子：瞧！一切都

是假的！大师们把我们都给蒙了！

这句话摊开来讲就是，从 1420

年至印象派出现之前，具有完美构

图、无可挑剔的透视画法和神奇的

光影效果的写实主义其实是一场精

心包装的骗局，大师们，包括安格尔、

米维尔、鲁本斯、卡拉瓦乔、马萨

乔等在内，无不在用光学仪器作画，

也即用凹面镜和小孔成像技术把绘

画对象像摄影那样准确地“复制”

下来。其证据是，1930 年后，画家

们的绘画技艺忽然整体性地有了一

个大飞跃，不但线条干净，用笔自信，

令人诡异的是大部分人物肖像都是

左撇子。

稚拙感在欧洲艺术中突然消失

本身就是可疑，因为在摄影技术发

明之后，也即 1870 年前后，写实主

义忽然重拾稚拙感转向它的另一个

极端——印象派，从未使用镜像作

画，如中国和日本从未在他们的绘

画上消失过稚拙感，种种事实和迹

象都证明，这几百年里西方艺术史

上一定发生了什么，一定藏着个什

么秘密。

大卫·霍克尼的发现非常偶然。

1999 年，他在英国伦敦国家博物馆

参观安格尔绘画作品展览时，发现

法国古典主义绘画大师安格尔的线

条几乎与当代画家安迪·沃霍尔如

出一辙。安迪·沃霍尔作画常借助

幻灯机，因此，霍克尼自然而然地

猜想安格尔是否也同样借助某种光

学仪器。之后，霍克尼雇了两名助

手开始了长达数年的对自镜像发明

后到写实主义消失之前的各类绘画

作品的研究。他在自己的工作室把

历代西方油画杰作按照时间顺序进

行了排列，复原了当时大师的工作

室及猜想他们的作画方式，并利用

计算机分析各类数据，结果让他大

跌眼镜。霍克尼认为，比利时布鲁

日是最早在绘画中引进类似今天照

相投影的光学仪器装置的，之后流

传到意大利的佛罗伦萨和其他地区，

再之后更多其他国家的画家掌握了

这项技艺。就这样，在很短的时间

内西方绘画技法 ( 肖像素描和描摹

写实 ) 就发生了根本性的改变。为

什么这个画家作画的秘密没有被公

开，今天才为人所知呢？霍克尼认

为，当时教会和大画家工作室犹如

今天的黑社会，是人数不多的特权

阶级，制镜技术和图像权力为这两

大团体所掌握出于各自的目的——

教会要装神弄鬼；而画家相互之间

有着高度竞争，谁掌握了镜像主就

意味着谁拥有更多的艺术赞助人，

于是几百年来这个秘密一直不曾被

人公开过。当时的镜像制品也是非

常昂贵的物品，在一些名画家的遗

产清单里，一块凹镜甚至有它的一

席之地。

正是画家们用光学镜像的方式

观察和记录世界，最后导致艺术步

入了死胡同——在它们面前观众们

只有观看和景仰的份，观画不再是

一个智力行为。尤其当其后的摄

影技术以升级版的视力让我们看

见更为逼真和具体的世界之后，

写实绘画遭到了灭顶之灾。或者

说正是摄影技术的发明为艺术的

进步做出了贡献——将绘画重新

推给了心灵的范畴，而不再是过

去的仅仅是眼睛的结果。主教脸

上神圣的微笑，贵族衣袂上繁复

的褶皱，水果表面精确的反光——

这些现实在摄像镜头里比画布上

更为逼真。于是各种怪力乱神的

“主义”，印象派、达达派、未

来派、野兽派、表现主义到简约

派、波普主义……就问世了。在

这种情况下，观众眼睛的尊严甚

至遭到了严重的侵犯：1953 年，

画家罗伯特·劳申伯格在一次画

展上展出了他的全白画和全黑画；

1961 年，罗伯特·雷曼创作了一

幅几乎完全空白的正方形油画《无

题》……这一切似乎都可怪罪到

当年写实主义画家用镜像技术创

造出与现实无异的绘画作品身上

来，所谓物极必反，当绘画成了

现实的镜子之后，我们唯一能做

的就是让眼睛下岗……

《隐秘的知识》由三部分构

成：视觉证据、文献证据、相关

书信。艺术家几乎以严谨的科学

实验的方式一一分析了那些名画

上隐藏的各种破绽，正是技术的

介入让那些大师们在本世纪初霍

克尼眼中步下了艺术神坛，尽管

让人遗憾，但也让他和我们坚定

了一个信念：艺术就是艺术，当

艺术搭上了技术的顺风车，死的

只能是艺术。

《隐秘的知识》
当艺术遇上了技术
文/赵彦

广告

全球变暖、能源短缺、空气污

染……一系列的环境问题逼退着人

类理想生存环境的锐减，1962 年，《寂

静的春天》的出版唤起了人类对全

球环境的关注，自然的萎缩和衰竭

日益侵犯着生活的细节，甚至呼吸

都变得谨小慎微，而大多数人却听

不到自然倾诉的真相，即便能够深

切地感受得到原本美好的环境遭受

侵蚀的痕迹，也找不到解决的出口。

然而，正如美国前副总统阿尔·戈

尔(Al Gore)在书中的序言中所说的，

“既然我们忍受了，就应该有知情

的权利”。

作为研究鱼类和野生资源的海

洋生物学家，蕾切尔·卡逊 (Rachel 

Carson) 强忍病痛写下了《寂静的春

天》，它的问世所产生的影响远远

超过了一本环保题材的非虚构书籍

给人类的启示，在引发公众和舆论

对环境问题关注的同时，也促使了

各国政府部门对这个问题的重视，

环保组织的建立、环境保护署的成

立，联合国在 1972 年斯德哥尔摩

召开了“人类环境大会”上签署了

“人类环境宣言”。“《寂静的春

天》播下了新行动主义的种子，并

且已经深深植根于广大人民群众中。

1964 年春天，蕾切尔·卡逊逝世后，

一切都很清楚了，她的声音永远不

会寂静。她惊醒的不但是我们国家，

甚至是整个世界。《寂静的春天》

的出版应该恰当地被看成是现代环

保运动的肇始。”1992 年，《寂静

的春天》被选为近五十年来最具有

影响的书，蕾切尔·卡逊身体力行

地调查研究，为后世留下了一部自

然启示录。

自《寂静的春天》诞生以来，

质疑声就从未间断过，而且当这本

书开始广为传颂之时，反抗的力量

愈发强烈，化工公司对出版的百般

阻挠，评论者不分青红皂白地攻

击，甚至还有人将讽刺的矛头直指

蕾切尔·卡逊的性别，可谓荒唐至

极。即便直面万箭穿心的场景，蕾

切尔·卡逊依旧信心百倍，一边是

尊重事实的态度，一边是非凡的勇

气。当人类的生存和自然的平衡之

间出现了失衡，民众的无动于衷无

异于慢性自杀，环境关乎每个人的

利益，是全体地球人的自我拯救。

当下的环境已经使人类处于危险之

境，如她所言：“我们正遭受着暴

露的化学药品的全面污染。动物实

验已经证明它们极具毒性，很多情

况下它们的效果还会积累。这种侵

害在出生时或出生前就开始了。如

果不改变我们的方法，这种侵害会

贯穿整个生命历程，没有人知道结

果会怎样，因为我们未曾有过这样

的经历。”

蕾切尔·卡逊描绘了一副被恶

劣环境吞噬的城市面貌：成群的家

禽牲畜被神秘莫测的疾病袭击，新

型病种蔓延到各家各户，清脆悦耳

的鸟鸣声浪消失了，取而代之的是

寂静覆盖着的田野和树林，干枯的

鱼塘、濒死的植物，到处是死神的

幽灵。农药、杀虫剂、废气以及具

有释放性的元素如“骇人死雨”寄

居在土壤里，进入到生长的谷物之

中，然后通过饭食渗透进人的身体

之中。这一系列毒性链条只是众多

污染源的一个缩影，仿佛石子投进

了平静的水塘，不断扩大的死亡波

纹由此扩散开来。恐怖的是，它们

通过一些不为人知的化学作用，在

转换和叠加的相互作用下产生新的

难以破解的毒性，正如阿伯特·斯

切维泽所说：“人们恰恰很难辨认

自己创造出的魔鬼。”

随着工业化进程的深入，化学

药物在日常生活中触手可得，然而

随之而来的是，人类对相关常识的

欠缺，因肆意滥用而造成的疾病，

而这样的病症并不显著，也并非大

规模爆发式的天灾，而是在药物积

累的作用下对人体造成危害，长期

潜伏，趁机而入攻破防线，与此相

关的亚健康屡见不鲜，相关精神疾

病也正是由于化学药物摧残着神经

系统引发的。人类亲手将社会改造

成他们期望的样子，大自然却在这

个过程中经受着难以言喻的痛楚，

用来对付害虫的化学武器在不经意

间正转而侵害着人类自身。当人类

向着征服大自然的目标前进时，他

已写下了一部令人痛心的破坏大自

然的记录。

蕾切尔·卡逊的《寂静的春天》

警醒着过于乐观的大多数人，如她

所说，“我们长期以来一直行驶的

这条道路使人容易错认为是一条舒

适的、平坦的超级公路，我们能在

上面高速前进。实际上，在这条路

的终点却有灾难在等待着。这条路

的另一个叉路——一条‘很少有人

走过的’叉路——为我们提供了最

后唯一的机会让我们保住我们的地

球。”蕾切尔·卡逊率先走上了那

条“很少有人走过的道路”，掷地

有声地扣问着关于人类的命运和大

自然的预言。

《寂静的春天》
沉默不语的痛楚，掷地有声的扣问
文/刘晗
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读陈奕纯的散文，无疑是在跟

他进行一次次带有色彩的旅行。我

觉得因为他画家的天性和与生俱来

对文字的喜爱，一次普通寻常的旅

行，在他笔下往往都幻化成了一种

自然、浪漫和艺术的心灵之旅。

不止绘画。他说，像法国女作

家弗朗索瓦兹·萨冈说的那样，找

到“一个形容词和名词所能组成的

绝妙的搭配”，他心里就有一种特

别的愉快。因此在他散文里，我们

不仅读到一些美妙的词语，还能读

到一片丰饶与斑斓的颜色。

我首先读到的是一种赤红。站

在丹霞山上，他面前的丹霞如火，

他仿佛看见唐代大散文家韩愈被抛

在生命的火焰里。这是一个伟大灵

魂在命运的熔炉冶炼的颜色……他

的语言汪洋恣意，纵横捭阖，有一

种生命宣泄之后的淋漓和对历史山

河“沉雄”般品格的生命拷问（《着

了火的霞光，着了火的山》）。

接着，我读到一个生命的由灰

到黑的色调。在饥饿的年代，药房

管理员“小周阿姨”因丢了公家的

“三块钱”，最后竟寻了短见。没

想到多年以后，我随母亲回到那里

寻找故友，故友的儿子却吐露出三

块钱的最终去向。迟到的忏悔和生

命救赎，其中展露出的那人性之暗，

让人肝肠寸断，欲说已无言（《大

地的皱纹》）。

他的《月下狗声》营造的是一

幅虚幻、缥渺的白色画卷。淡淡的

白汽在升腾。现实村庄里的陈八成、

陈子善，充满诗意的山月、白雪、

狗吠、人影……真实的动物与人性

一起在山村月夜的雪地一起行走，

作品犹如一幅充满温馨和梦呓的月

下小品……

而散文《看油菜花的人睡着了》

铺就的便是一片金黄的色彩。花非

花，人非人，梦非梦。他看似睡着了，

却清醒走在金黄色的世界，他看到

油菜花那“亭亭玉立的顾盼流传的

一种黄，从眼前一直铺向天边”，

感受到一种更为强大的美丽和浓浓

的香气……

融画家与散文家于一身，又天

生的具有敏锐而细腻的艺术感觉。

在他的眼里，自然界的一草一木，

山川河海总每每与众不同。譬如看

石，他看的是石头伟岸的肌理之美。

一棵树、一朵花在他的面前，他常

常情不自禁地就将自己融入其中，

甚或变成一棵树、一片叶子、一朵花，

重新返回或绽放……绿色、红色、

鹅黄和草青，这些颜色在他的笔下，

就是他内在心灵情感的一种折射。

他说只要有了颜色，他就能感觉到

林林总总的故事在萌动。当一种颜

色在向另一种颜色过渡，他心里还

有一种“说不出来的滋味”。

在这部散文集里，他还写了一

组关于画牡丹、莲、玉兰、泡桐花、梅、

芍药等花朵的艺术散文……这当然

是他绘画的艺术笔记和心得。读着

这些散发着奇异的艺术芬芳的文字，

就让人感觉如同穿行在美丽无边的

花园里，或者畅游在一个带有色彩

的河流中……在《清气溢乾坤》这

篇散文里，他说了自己的一个小秘

密。他说，有一天，他忽然发觉他

多年画的荷花竟然没有一朵花是红

色的。但摊开纸和笔，他准备画一

幅色彩绚丽的荷花时，纸上显现的

却仍然是一朵清绝疏朗的白荷……

在所有的颜色里，他对白色有着天

然的喜爱。在他眼里，白色象征着

清澈透明、自然坦荡和无欲无求……

白色不算色彩，却是他心灵里的

一个密码。

自然，也有他的真实人生行

走的文字。

他 有 一 篇 题 目 叫《 丽 江 不

哭》的散文，可以说是他的一篇

真实的行旅记录，也可以说是他

一次浪漫的爱情之旅。雪山、青

稞酒、木楼、石板路、古镇……

行走在如梦如幻的丽江古城，他

眼前朦朦胧胧，如此朦胧中就有

他与小禾邂逅之后的懵懵懂懂，

就有一种剪不断、理还乱的爱情，

就有他对丽江古城强烈的思念之

情……他相信，只要玉龙雪山那

一座圣山在旁边巨大存在着，即

便黑夜来临，古城的人就会忘记

黑暗，重获阳光、空气和幸福……

这篇散文就像一篇洋溢着青春气

息的小说，丰盈充沛，充满艺术

的张力和感染力；又像一部过旧

的黑白电影，布满了深情与温馨。

让人感觉踏进丽江古城，就如同

踏进一个真实而虚幻的梦境。

天地有大美而不言，万物有

成理而不说。

如此，读他的散文，我便认

定他早年从故乡的花草树木中走

出，走遍祖国的山山水水，就是

为了让自己生命行囊装满绚丽的

色彩。现在，他就是在用这些色

彩，呈现着他的生命之根和人间

大美，呈现他对生命、对艺术的

独特感悟，呈现着他站在散文艺

术“一毫米的高度”上的欣喜或

幸福。

《一毫米的高度》
带有色彩的旅行
文/徐迅

广告
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